战火中的黎明：1916年的欧洲战纪
1916年，欧洲的战火在多个战线上熊熊燃烧，这一年不仅见证了战争的残酷，也预示着旧世界的终结和新时代的曙光。在法国，协约国的军事会议在尚蒂伊城堡召开，尽管前一年战事不利，但新的希望正在酝酿。俄军解决了军火短缺，英国正在组建陆军，而美国则成为他们的重要物资来源。德国意识到时间并不站在自己这边，决定对法军发起致命一击，目标直指历史名城凡尔登。
凡尔登，这个控制着默兹河高地的要塞，对法国来说意义非凡。德军计划利用其在大炮数量上的优势，迫使法军在无路可退的情况下硬抗炮火。1916年2月21日，德军以1200门大炮对凡尔登发起了猛烈轰击，200万发炮弹在8小时内倾泻而下。德军的新战术和新武器，如喷火器，帮助他们最初取得了一些进展，占领了法军的大型堡垒杜奥蒙堡。
然而，德军的胜利并不轻松。法军在凡尔登的指挥官菲利普•贝当清楚自己的任务，即使面对德军的猛烈攻势，法军依然坚守阵地。随着战斗的持续，凡尔登成为了法国民族抵抗的象征，整个国家的情绪被点燃。战斗造成了法德两军近75万人的伤亡，而法军依靠被称为“圣路”的临时公路维持补给。
与此同时，奥匈帝国和德国也在东线和意大利战线上发动了进攻。奥军在特兰蒂诺地区的攻势一度取得了成功，但由于德奥之间缺乏协调，未能形成决定性的胜利。在俄国战线上，布鲁西洛夫将军的攻势取得了显著的成果，但最终因为补给问题和过度扩张而失去动力。
在海上，德国海军和英国皇家海军的对峙最终导致了日德兰海战的爆发。尽管英国在战术上取得了一定的优势，但德国海军的撤退避免了全面的失败。
在西线，英军在索姆河的攻势遭遇了重重困难。黑格将军的炮兵专家在战役前的最后一刻才被召集，而且缺乏适当的训练和装备。英军的步兵仍然使用过时的战术，而军需部门还在生产效果不佳的榴霰弹。尽管如此，英军在战役中还是取得了一些有限的进展。
1916年的战争不仅是军事上的较量，也是政治和经济的巨大考验。奥匈帝国皇帝弗朗茨•约瑟夫的驾崩象征着一个时代的结束，而英国新任战争领袖戴维•劳合•乔治的上台则预示着对战争的新一轮动员。
这一年，欧洲的战争机器在无尽的炮火和牺牲中轰鸣，而人民的忍耐和希望也在苦难中逐渐积累。随着战争的持续，旧世界的秩序开始动摇，而新的时代正在战火的灰烬中缓缓升起。
曼联史话系列之二 弗格森执教的最初七年——卧薪尝胆 霸业初成
在英格兰曼联队一百多年的漫长历史上，有两位被公认为是最伟大的主教练，其中一位是在五六十年代以一己之力振兴曼联、开创红色王朝的巴斯比爵士，另一位当然就是后来在低潮中带领红魔重新走向复兴并缔造了一个时代的弗格森爵士。
经历了巴斯比时代的辉煌后，曼联进入了很长一段时间的低谷。直到八十年代，另一位苏格兰教练的到来才逐步改变了这一切，他的名字叫做阿历克斯.弗格森。即使是一本厚厚的传记，也不足以承载这位传奇教头27年的曼联生涯。今天主要为大家讲述的是他执掌红魔帅印最初几年的故事。
1941年12月31日，弗格森出生在苏格兰一个普通的工人家庭，父母给他取名叫阿历克斯。好动的他自幼就对足球表现出了浓厚的兴趣，并且通过努力最终成为了一名足球运动员。
在足球世界中，有很多在球员时代取得过不俗成就的球星，退役成为教练后却没有了以往的风光、执教成绩惨淡。相反，一些曾经球技一般、默默无闻的普通球员，脱下球鞋、拿起教鞭后却绽放出夺目的光彩，成为了了不起的教练。而弗格森就明显是后一种的代表。
球员时代的弗格森曾经从苏格兰一支乙级球队以6万5千英镑的价格转会到甲级劲旅格拉斯哥流浪者队，这似乎就算是他职业球员生涯中唯一值得一提的事情。可是天赋平平的他在流浪者队却并没有取得任何成绩，坐了两年冷板凳后又被低价甩卖给了其他球队。随后在一些不知名的球队的辗转中结束了自己的球员生涯。
虽然在球员时代并没有获得任何可以骄傲的资本，但是对于一个迷恋足球而且头脑灵活的人来说，这段职业球员的生涯帮助弗格森确立了自己的足球生活方式，为后来教练生涯的成功提供了很多潜移默化的影响。
还在踢球时，目光长远的弗格森就已经开始为将来从事教练工作做出了大量的准备。他总是能够将自己在球场上所理解的东西和场外教练员培训班上所学到的东西结合在一起，融会贯通。这种极高的领悟能力正是弗格森日后在执教领域大显神通的重要因素之一。
退役后，弗格森从一支苏格兰的乙级球队开始了自己的教练生涯，很快不凡的执教才华就开始展现。他在入主曼联之前执教的阿伯丁队，在此期间，弗格森带领这支原本实力平平的二流球队打破了凯尔特人队和流浪者队对苏格兰甲级联赛冠军的垄断，8年中获得了包括3次联赛冠军在内的多项荣誉。其中最显赫的战绩是1983年在欧洲优胜者杯中以2比1的比分战胜了实力远在自身之上的西甲豪门皇家马德里队，一举捧得优胜者的的冠军，创造了不小的奇迹。这也是苏格兰球队几十年来在欧洲赛场获得的唯一冠军奖杯。那个时期，弗格森已经是苏格兰国内毫无争议的最杰出教练。
在率领阿伯丁横扫苏格兰足坛后，弗格森卓越的领导力和战术素养吸引了其他一些国内外球队的注意，包括巴塞罗那、阿森纳、流浪者以及曼联在内的很多强队都向他发出了邀请。弗格森深知，要想在更高级别的舞台上证明自己，实现自己真正的梦想，就一定要去往英格兰。尽管当时曼联队处境不佳，但他还是毅然辞掉了阿伯丁的职位来到了曼彻斯特。
1986年11月，弗格森正式接替阿特金森，成为曼联新任主教练。从此，曼联以及英格兰足球的历史都掀开了崭新的篇章！
也许没有人愿意品尝失败的痛苦，但事实证明成功之路从来就不是一帆风顺的，必然充满了艰辛和曲折。当时的曼联整体状况十分糟糕，挣扎在降级的边缘，弗格森接手的是一支士气低落，打法陈旧的队伍。
在执教的首场比赛，弗格森把一些作风散漫的主力排除出大名单，大胆启用新人。由于场上的年轻球员对新打法、新位置不是很熟悉，所以造成战斗力大打折扣，曼联以0比2负于实力并不是很强的牛津联队，距离降级区又进了一步。这种情况令人难以接受，弗格森决定在曼联展开一场轰轰烈烈的改革，从各个方面打造一支全新的球队。
首先针对当时队中很多球员们懒散的职业态度以及酗酒的嗜好，弗格森在俱乐部内颁发了一条禁酒令，要求在全队在比赛和训练期间一滴酒精都不能沾，如有违抗者便会被禁赛和罚款。
这条规定一度让弗格森和队内大部分球员产生了激烈的冲突，第一个便是球队核心、深受球迷爱戴的队长布莱恩.罗布森。面对这样棘手的情况，初来乍到的弗格森施展了他在沟通和驾驭队员上的技巧。他找到罗布森，开诚布公地袒露心扉，表明队长无论是在比赛战术还是在更衣室中都有着绝对重要的地位，并且讲述了自己对球队未来的规划，使罗布森明白自己的苦心，从而无条件的支持自己。
之后这次沟通果然奏效，罗布森在队中集中训话时公开表达了对新教练的支持。这位攻防兼备、作风顽强的球员当时在队中担任队长，在队员中威望很高，有了他的支持，大部分不和谐的声音也就很快消弭于无形了。对于队中少数几名依然不肯合作的主力球员，弗格森则把他们下放到预备队或是干脆赶出老特拉福德，表现出严厉和果断的一面。
接下来的改革则主要是体现在球队的技战术打法方面，作为苏格兰足球理念最优秀的传承者之一，弗格森对曼联传统的442体系自然并不陌生，但这套过于简单的打法如今在英格兰已经陷入了瓶颈，于是他大刀阔斧地对球队开始实施战术革新。
传统的英式打法讲究的是绝对的身体对抗和高度的利用，进攻主要由边前卫不断的下底进行助攻，一名高中锋接传中头球攻门或是进行摆渡为另一名前锋或其他进攻球员创造抢点机会。这种打法曾经十分有效，但随着时代的发展，这种粗糙的战术已经不能适应当今的形势。弗格森摒弃了之前那种以长传冲吊、猛冲猛打为主的思想，将队伍的打法进行了调整，融入了更多的技术成分，简单的说就是更加注重比赛时的攻守平衡以及在进攻中适当加入更多的地面配合。
这些革新在当时有些封闭和保守的英伦足坛难免有些水土不服，但弗格森仍然让球员们在比赛中坚持贯彻他的安排和崭新的思想，这份坚定不移也最终在日后为曼联带了了无数的奖杯和荣誉，不过这都是后来的事情了，至少在当时红魔所经受的转型期阵痛还是非常明显的。
弗格森一边不断细化着对球员们的要求，重新塑造着本队的方方面面，同时还花费很多精力投入于对联赛对手的研究和剖析之中，所以每天常常为此连续工作十多个小时。
就这样，在弗格森的铁腕管理和卓有成效的改革之下，曼联全队的精神面貌和场上实力均有所提升，1986-87赛季，红魔成功摆脱了降级的梦魇，最终排在积分榜第11的位置上。值得一提的是，他们还在联赛中实现了对宿敌利物浦的主客场双杀，极大地提高了弗格森在球队中的威望。
从86年11月入主球队到赛季结束的这段时间，本来只是前来救火的弗格森却用他出色的工作和敬业的精神让曼联的情况大有改观。媒体和球迷看到球队在他手下比赛态度和风格的明显转变，尤其是在面对联赛强队时的良好表现，一改之前对他的质疑，开始对弗格森的能力和工作予以肯定。俱乐部管理层也相当满意球队的表现，认为弗格森就是那个能够把曼联真正带出泥潭、恢复往日辉煌的人。
收到了俱乐部高层和大众的信任票后，弗格森更加放开手脚，最直接的举措就是针对球队的薄弱环节，尝试引入强援。虽然曼联此前的光荣历史足够令人心生崇敬，但是当时球队的成绩实在是对那些顶尖球星缺乏吸引力，弗格森很难签下真正的大牌球员。不过他拥有犀利的识人能力，在精准眼光的帮助下，曼联还是取得了不小的收获。先是以85万英镑买入苏格兰前锋布莱恩.麦克莱尔，之后又以87.5万英镑从诺维奇队签下后防核心史蒂夫.布鲁斯。
事实证明，这两位在当时并不算耀眼的球员在后来为曼联带来的价值丝毫不逊色于那些拥有更高知名度的大牌球星。1987-88赛季，后防中坚布鲁斯-中场发动机罗布森-锋线杀手麦克莱尔这样的组合成为了球队的中轴。
初来乍到的布鲁斯用凶悍的防守在后防线上一夫当关，减轻了防守压力的罗布森在进攻中释放出更多的才能，前锋麦克莱尔整个赛季共打进了31球，成为二十年来曼联队内第一个打破单赛季30球大关的球员。这条稳定的中轴线支撑起曼联日渐成型的战术体系，让球队在攻防两端都打出了近几个赛季以来的最佳表现。1987-88赛季，曼联夺得了联赛的亚军，尽管未能赶超当时红极一时的利物浦，但直逼榜首的喜悦让每一个热爱曼联的人都喜出望外。
尽快重获联赛冠军，把不可一世的利物浦拉下马，成为了当时曼联全队最想做到的事情。在新的转会期，弗格森决定继续通过引进球员扩充本队的实力，他盯上了纽卡斯尔联队的天才球员、年轻的加斯科因，可惜最终并没有成功，托特纳姆热刺队捷足先登。之后弗格森把目光转向了西班牙，那里有一位曼联曾经的球员、如今正在巴萨郁郁不得志的前锋马克.休斯。曼联在1988年夏天以150万英镑的买回了这名威尔士射手。
就在人们都以为曼联会在新赛季踢出更好的足球、甚至重夺冠军时，令人大跌眼镜的事情发生了，1988-89赛季，曼联的成绩不仅未能更进一步，反而一落千丈，最后又回到了弗格森首个赛季的第11名。
究其原因，主要是因为这个时期曼联队的阵容厚度还不足，太过于依赖主力队员。而当主力状态不佳时，成绩自然会受到影响。上个赛季过于抢眼的表现让队内头号射手麦克莱尔成为各个对手重点研究和盯防的对象，致使他很难再发挥出之前的水平。重新归来的马克休斯代替了发挥不稳定的怀特塞德，但是在球队运转不利时却没能表现出更高的水准。队长布莱恩.罗布森在代表国家队征战88年欧洲杯后也时常遭受伤病困扰。在前场做出重大引援的情况下，曼联那个赛季的进球数竟然位居整个联赛的中下游水平。攻击力不足，好成绩当然也就无从谈起了。
此外，弗格森有意重用了几名年轻队员，新球员经验不足，也是赛季失败原因之一。
面对那个赛季如此糟糕的成绩，弗格森终于下定决心，彻底对球队进行换血。前任主教练阿特金森时代签约的球员基本上全都被清理出了球队，其中还包括几位曾经的核心队员。这在当时引起了球迷的不满，媒体也趁机大肆指责弗格森是在借清洗球员来摆脱自己身上的责任。
在承受责难和非议的同时，弗格森没有时间与媒体打嘴仗。他与俱乐部的管理人员以及一些曾经的名宿开始与其他球队进行谈判，争取得到更加需要的球员，为已经腾出的位置换上真正适合的人。最终，他们以230万英镑的价格得到了米德尔斯堡队的中后卫帕里斯特，然后又用尽各种办法、甚至闹出无数风波，以240万英镑从降级的西汉姆联队抢来中场球员保罗.因斯。
在1989-90赛季，弗格森遭到了最沉重的一次打击。巨大的投入仍然没有给曼联带来理想的成绩，球队在联赛中排名第13位，糟糕的成绩让他的帅位一时间摇摇欲坠。舆论对弗格森曾经描绘的宏伟蓝图完全失去了耐心，各种批评铺天盖地般的袭来。
此时此刻的他成为了球迷眼中的历史罪人，在他担任曼联主教练满3年的那天，一位红魔球迷打出了一个标语牌，上面写着，“找了三年借口了，弗格森”。曼彻斯特当地的记者甚至指着弗格森的鼻子问：你什么时候停止糟蹋我们的曼联？许多曼联球迷在老特拉福德球场外高喊：弗格森你毁了巴斯比和苏格兰人的名声。（巴斯比和弗格森同为苏格兰人）。
重压之下，一直信任弗格森的曼联俱乐部高层也开始坐不住了，董事会在一个月内开了9次会议，讨论弗格森的去留。当时的《镜报》、《泰晤士报》等重量级媒体纷纷辟出重要版面来推测这位曾经表示要为英国创造一支划时代球队的教练究竟何时下课。弗格森后来再回忆当时的情景时表示那个时期是自己执教生涯中“最绝望的日子”。
危急时刻，队员们挽救了他们的主教练。因斯和麦克莱尔等队中重要球员联名上书给俱乐部，挽留弗格森。在球员的压力以及董事会存在分歧的双重作用下，弗格森得以保留主教练的位置。继续让弗格森执教，这是曼联历史上值得庆幸的一个决定。假如他当时被赶下台，那么曼联也就不会有后来的一系列荣耀，甚至整个欧洲足球的历史都会在一定程度上被改变。
弗格森在不利局面下忍气吞声，卧薪尝胆，转折点终于出现。1990年5月17日，在温布利进行的足总杯决赛中，曼联战胜了水晶宫队，捧得了当年足总杯冠军。这个冠军来得异常艰苦。在5月12日第一场决赛中，面对半决赛淘汰了利物浦的水晶宫，比赛踢得十分胶着，在90分钟的常规时间里两队2比2战平。进入加时赛，仍然没有分成胜负，最终的比分是3比3。双方择日再战。（当时的足总杯没有点球决胜）
1990年5月17日，温布利大球场战火重燃，弗格森撤下上一场失误频频的主力门将，做出最后一搏，誓要夺下这座冠军奖杯。这回曼联全队的努力没有白费，凭借下半场的一粒进球，红魔1比0击败对手，拿下这个来之不易的足总杯冠军。
在执教曼联四年后，终于收获了第一座冠军奖杯，这是弗格森在困境中的一次雪中送炭。俱乐部高层这下算是找到了继续支持他的理由，弗格森得以真正度过他执教生涯的最大危机。曼联从衰败走向胜利，在前方等待他们的将是更为远大的前程。
1990-91赛季，曼联买入爱尔兰左后卫埃尔文，弗格森还把刚刚17岁新星吉格斯从青年队提拔到一队中。此时经过他多年的苦心经营，手下的球队已经拥有相对完善的阵容和日趋成熟的技战术风格，与其他英国球队的长传冲吊打法完全不同，进攻细腻而富有层次。这是曼联大丰收的开始，这一年的曼联不但在国内获得了联赛杯冠军的荣誉，还在欧洲赛场上大显身手。
1990年，欧足联因海瑟尔惨案对英格兰球队发布的五年禁赛令结束，曼联最为上赛季的足总杯冠军获得了参加了欧洲优胜者杯的机会。对于弗格森和球队来说，这项赛事有着很重要的意义，在获得经济回报的同时还可以在英国足球经受一段时间的禁锢后借此机会了解自身与其他欧陆球队之间的实力对比，并且大幅度提升球队在欧洲的知名度和影响力，以此增强对优秀球员的吸引力。
在这一年的优胜者杯比赛中，曼联一路杀入最后的决赛。他们要在决赛中面对的对手是克鲁伊夫执教的“梦之队”——巴塞罗那。当时的巴萨在荷兰球圣的打造下已经成为了全欧洲最华丽的队伍，阵中充满了大劳德鲁普、斯托伊奇科夫这样的巨星。无论从整体还是个人能力上都强于曼联。尽管如此，红魔也有自己的优势。当时曼联一路走来没有受到多少伤病和停赛的困扰，相反巴萨在接连闯过基辅迪纳摩和尤文这两大难关后已经是伤停不断，主力阵容中的一半球员在接下来的决赛中都无法出场。这一点给了曼联机会。
1991年5月15日，双方的决赛在荷兰鹿特丹打响。克鲁伊夫设置的无锋阵型在面对曼联以442为骨架搭建的强力中场时似乎很难取得实质性的得分机会。加上当天还下了一点小雨，湿滑的场地对于以地面短传为主巴萨也产生了一定影响。
下半场在稳固防守的基础上发动进攻，凭借马克.休斯的两个进球，最终以2比1的比分战胜了西甲豪门巴塞罗那队，捧得了1991年的欧洲优胜者杯。这个冠军对于曼联的意义非常重大，这是他们自1968年获得欧冠冠军后、时隔23年拿到的第一个欧战奖杯。曼联的腾飞似乎已经不远了。
1991-92赛季，大家看到了一支更加富有进取心的曼联队。在联赛中，从11月到92年的3月，红魔一直稳稳地处在积分榜的榜首，而在那个赛季他们的两大宿敌利物浦和阿森那都纷纷掉队，与曼联争夺冠军的是利兹联队。可惜在赛季大部分时间都表现神勇的曼联却功亏一篑，在最后一个比赛日以0比2负于利物浦，将英甲时代最后的联赛冠军拱手送给了坎通纳领衔的利兹联队。
弗格森距离联赛冠军的梦想只差一步之遥。不过本赛季他们在老特拉福德战胜了诺丁汉森林队和贝尔格莱德红星队，获得了欧洲超级杯，也算是一个不小的成绩。
这个赛季弗格森在转会市场上又有神来之笔，先是从女王公园巡游者队购入后卫保罗.帕克，然后又以50万的低价签来丹麦门将舒梅切尔。在赛季中又从基辅迪纳摩队买入坎切尔斯基。球队中的吉格斯等一批新人也开始逐渐挑起大梁，成为主力。一切都在向好的方向发展，这个时候，曼联获得冠军似乎只是时间的问题了。
1992-93赛季，英格兰足球进入英超时代。经历了上赛季的遗憾，弗格森意识到自己的球队中还缺少一位在关键时刻能够掌控场上局面的人物。这时，坎通纳与利兹联队闹翻，弗格森毫不犹豫地向他伸出了橄榄枝。财大气粗的曼联最终只花费120万英镑就从卫冕冠军手中买来了法国球星，坎通纳从弗格森手中接过在队史上具有传奇意义的7号球衣。
得到坎通纳的曼联如虎添翼，弗格森让法国人取代了麦克莱尔成为了队中主力，坎通纳和舒梅切尔形成球队中一前一后的两个核心。在进攻中，曼联充分利用坎通纳在控球技术上的优势，打出了水银泻地般的进攻，而且法国球星彪悍霸气的性格也给全队在比赛中带来了睥睨一切的气势。
这个赛季没有什么能够再次阻挡曼联夺冠的脚步了。1993年5月，曼联队以领先第二名10分的巨大优势获得了第一届英格兰超级联赛的冠军。这是红魔时隔26年再次捧得联赛冠军。从1986年到1993年，七年磨一剑，弗格森用七载的光阴打造出一支冠军之师，完成了自己以及所有曼联球迷的梦想。曾经的坎坷已经成为了历史，曼联走出低谷，重新赢得辉煌。
英格兰的曼联时代开始了，足球世界中一个伟大的王朝即将诞生！
